1981 November 25 - Live at Central London Poly, London (with Birthday Party and Malaria - first concert) 1982 ???? - Live at The Fridge, Brixton, London May 28 - Live at Kings College, London (with This Heat) (Oh How We Laughed) December 16 - Live at Farnham, Surrey (Farnham Surrey cassette) 1983 January 29 - Live at The Royal, Guildford (with White Colours) ...
título: Will Sergeant - "Bunnyman, A Memoir" editora: Constable nº de páginas: 238 isbn: 978-1-47213-503-2 (hardback), que é o meu
978-1-47213-502-5 (trade paperback)
data: 2021
Primeira Edição.
Music it's the touch of the ephemeral sea in which we all swim. Whether we notice it or not, music seeps into us, creating emotions and desires that are powerful. How can it be that a couple of notes played in the right way, in the right order and making the right sound can make you laugh or cry?
Growing in Liverpool in the 1960s and '70s, when skinheads, football violence and fear of just about everything was the natural order of things, a young Will Sergeant found that the emerging punk scene provided a shimmer of hope amongst a crumbling city still reeling from the destruction of the Second World War .
Through school-day horrors, teenage insecurities and unnerving occult encounters, Sergenat was always fuelled by and thrived on music. Pennies were scraped together for the latest record or a night at Liverpool's punk club, Eric's. It was this devotion that led to the birth of the Bunnymen, to the days when he and Ian McCulloch would muck around with reel-to-reel recordings of song ideas in the back parlour of his parents' council estate house. Chance meetings led to finding a community - friends, enemies and many in between - amongst those who would become post-punk royalty, Dead or Alive, Frankie Goes to Hollywood and The Teardrop Explodes.
It was an uphill struggle to carve their name in the history of Liverpool music, with early gigs disrupted by technical difficulties and an eternally temperamental drum machine. But what started with a nervous first gig, an out of tune guitar and lyrics sung from a pocket notebook, became something truly iconic, as Echo and the Bunnymen created cult classics like "The Killing Moon", "The Cutter" and "Lips Like Sugar". By turns wry, explicit and profound, Bunnyman is the long-awaited story of how Will Sergeant foun himself in the right place at the right time and became a pioneer of the post-punk area.
UK£20.00
O livro é simpático. Não é uma pérola de literatura, mas se fosse nem eu a conseguiria ler, tão mau é o meu inglês. Portanto, tudo bem. Também não é a história dos Echo & The Bunnymen (certamente haverá outros livros sobre esse tema), e muito menos a história do SUCESSO dos Echo & The Bunnymen.
É um singelo livro de memórias, escrito por uma pessoa simples e humilde, sem percurso académico, tímido e solitário, complexado e complexo, na sua infância e juventude, cujos traços manteve ao longo da sua vida.
A história de um trabalhador pobre dos arredores de Liverpool, oriundo de uma família complicada e pobre também. A vida para ele não foi fácil.
E a história que conta é essa mesmo, da sua vida simples e comum de miúdo e adolescente dos subúrbios que, por acaso, perdão, por acaso e por paixão, ambição e grande força de vontade, se tornou músico.
Mas as luzes da ribalta sempre o incomodaram e continuam a incomodar.
Mais de metade do livro fala da vida familiar, escolar e de brincadeiras (às vezes não muito leves) do grupo lá da rua.
E isso foi uma das coisas que mais me sensibilizou. Quase que me revi ao espelho, não só na personalidade do autor mas também nas brincadeiras e ocorrências que refere terem-se passado na sua escola e rua, não tanto na sua casa.
A bicada constante ao politicamente correcto sobre muitas das coisas que nós, adolescentes e crianças fazíamos na altura e que agora são mesmo crime. OMFG!!!! Hoje, qualquer otário "defensor" de uma "causa" consegue, mais do que irritar, ter poder e influência (que não se sabe de onde lhe vem) para pôr qualquer pessoa normal em sérios sarilhos. Exemplos não faltam. É só folhear os jornais do dia ou ver os programas televisivos, ainda mais invasivos.
Não é que o mundo esteja perdido, já os gregos diziam o mesmo a propósito da juventude e das diferentes gerações. Só que agora já não é um problema de juventude... qualquer idade serve para continuar a ser idiota (ou a protegê-los e apoiá-los) e incomodar os outros com os seus traumas, manias, parvoíces, causas, mas vivendo, quase sempre, à custa dos que criticam, os pais.
Como diria o outro: "o mundo está perigoso".
Mas voltando à vaca fria. A partir do meio do livro, além da vida pessoal, extramusical, começam os episódios da formação atabalhoada dos Echo, cujo sucesso, que a basearmo-nos na descrição do autor, foi um autêntico milagre. Mas acho que não. O Will é que é humilde e um pouco "misantropo", não suportando as "pavonadeadelas" da maioria dos envolvidos no meio. Pelo livro, além de muitos músicos e outras personagens da cena punk post-punk de Liverpool, sobretudo dos membros da banda e de Julian Cope (ominipresente), ressalta também o feitio peculiar de Ian McCulloch.
Conforme prometido no post anterior, aqui fica a entrevista dom os Death In June:
Death In
June Interview
Grim
Humour # 2 Sept.’83 30p
Background
information: Although they only performed live occasionally, a healthy fixture
on the London live circuit at the time was this group comprising former members
of Crisis; a band most of those involved with the ‘zine also held aloft’s as
one of the better ones to have arisen from punk. Formed in 1980 and still going
now, Death in June were seen by us on many occasions around this period and
made an equally large impression at a time when all those bands being deemed
‘Positive Punk’ left mostly (wry pun alert) nada by comparison. Kerry White, boyfriend of Karen Willoughby and in charge of Herne
Bay’s Gower’s & Jones record shop and keeping it stocked whit a large array
of independent releases (at a time when the term actually meant far more than a
type of ‘alternative rock’ aimed at bedwetters going through pangs of
acne-induced angst), had forged a friendship with Douglas Pearce due to the
letter also working at the Rough Trade distribution warehouse in London and,
well, the interview seemed inevitable. Just a shame it was conducted via the
post, really. This method of interviewing bands was often employed by fanzines
due to time and budget restraints, unfortunately. Whilst convenient and,
indeed, vaguely comparable to those now conducted via email, they always lacked
the spontaneity of a life interview. Nonetheless, they could be interesting
still despite this, plus at least afforded both parties to actually articulate
whatever they wanted to say in a more coherent manner. The interview was done
around the time of their debut mini-album being released.
--------------------------
Original
interview:
Death In
June rose from the ashes of Crisis in late ’81. Their first venture onto vinyl
was the 12” ‘Heaven Street’, which got some good reviews. However, they seem to
have stayed very much an underground band, gigging rarely and generally keeping
quite a low profile.
GH –
Death In June have been together for quite a while yet it was only recently
that you caught the attention of the music press and received critical acclaim
for the mini-album, etc. Why do you think this is?
DOUGThe third release for any group is always
important. We knew this and made an effort to make encroachments into the
national music press. These were easily achieved and successful. It was a case
of knowing that we were good, trying to make things happen and make other
people know that we were good. The problem with us is that we are all quite
shy, private people and don’t frequent the ‘rock and roll’ world like a lot of
other bands, so we don’t get to meet and butter up a lot of journalists, etc.
However, that’s the world we choose to live or, rather, operate in so we don’t
have to make any adjustments. We haven’t done too badly up until now.
GHWhat do you think of the music press?
DOUGIt’s there to be used. But, like anything,
the vast majority of its contents are there by courtesy of major companies,
professional hypers, etc. So, what’s new?
GHAre you pleased with the album?
DOUGYes, it’s the most complete thing I’ve been
associated with. Even though there is a lot of room for improvement and some
half-realised ideas, it’s the most satisfying record I’ve ever been on. It
stands head and shoulders above a lot of contemporary music.
GHHow well is the album selling?
DOUGFar better than the previous two releases. A
little bit more of an effort and we could be on (the same) level as Crisis
were; which would be very satisfying as the past still haunts us in a lot of
ways. I’d like this group to do a lot better than what it’s doing.
GHDoes running your own label help you to
present your music better than being signed to a larger label? (Have you roused
other label’s interests?) Will you use New European Recordings to promote other
bands?
DOUGAs far as I know, no other labels have been
interested in us. Then again, we are hardly interested in them. The idea of
hawking a tape around a lot of businesses seems degrading and repulsive to us.
If they are interested and they want to give us some money, then let them come
to us. The drag about running your own label is the financial restriction. We
could be doing so much more if we had the resources… As for promoting other
bands, we have already. NER put out the first LP by The Legendary Pink Dots,
Brighter Now, and provided gigs for a group called Iron In Flesh, who will hopefully soon have a 12” out. We are
always looking for something to put out but there seems to be little of value.
GHDo you like playing live? Would you say
Death In June are a live band or a (studio) band?
DOUGWe dislike performing live because it
places restrictions on us as people and ‘artists’. We are happier in the studio
where we have more control. But, having said that, there are plans to do some
more public appearances but, really, that’s all going against the grain a bit
so I don’t like really know what the outcome of those will be.
GHDid you enjoy the support to Sex Gang
Children at The Marquee? Surely this could have held drawbacks, such as being
tagged with the ridiculous ‘Positive Punk’ banner and (merely) gaining 0’cult
status’, etc.?
DOUGNo. It was everything we expected: badly
organized, no decent soundcheck, no room – the usual, in fact. As for the
‘drawbacks’ – only a fool would lump us in the ‘Positive Punk’ bracket and cult
status is something we already have. That in itself is no problem. It’s only if
you can’t build on it that it becomes one.
GHWould you say that their music scene is
healthier than your own, i.e. gig-wise?
DOUGI don’t necessarily believe it’s healthier
overall. It’s that the people you deal with in many of the places are more
interested in what they are actually doing than just another way of making a
quick buck, although I’m sure they have their fair share of those as well. The
continentals appear to approach us from a different angle than the British. All
our best interviews have been with foreigners.
GHWhere does the name Death In June originate
from? And what does the symbol stand for?
DOUGDeath In June came about purely by chance
and then we realized the ‘significance’. It means different things to different
people, including us as individuals and humanity as a whole. It does refer to a
specific event when ‘man’ decided to go one way instead of another. However,
the symbol is this: the skull of death and the ‘6’ equals June, the sixth
month.
GHIs there a certain fascination with history
in war with Death In June, as some of the songs suggest?
DOUGThere is a certain fascination, yes. However,
that is really encompassed in our interest in European history and culture. Why
plagiarise other cultures when there is so much of worth in our own and it’s
only misplaced feelings of guilt that stop us from using our heritage. War
history does form the basis for some of our songs, but not overridingly so.
‘Heaven Street’ is probably the only one that was written with those things in
mind. References crop up in other things, though.
GHHad Crisis helped in developing your current
musical style?
DOUGSince Tony and me were the major forces
behind Crisis I should think that’s inevitable, but then we were going nowhere
until Pat came along. We all have equal say in the routes that we take. All
three of us write material. I should think it’s been a coming together of two
groups successfully. Pat was in Runners From ’84, which Tony joined for a while
after Crisis split. In fact, we had a guest participant with us recently who
made his debut at The Marquee, who was also in Runners. He may become a
full-time member.
GHDo you feel the ‘independent’ ethic is
important to the band’s career, i.e. fanzines and tapes, etc.?
DOUGTo an extent, yes. People doing things
themselves can only be admired but, then again, most of the indie market was/is
absolute shit.
GHThe next 12” is going to feature acoustic
guitars and kettle drums. Are you aiming at a more diverse or commercial sound?
DOUG –
That piece was taken out of context (Sounds article). Acoustic guitars and
kettle drums are already featured on the LP, i.e. ‘Heaven Street Mk II’. In
fact the next 12” will probably not feature those instruments. However, getting
back to the question, I think we are going in both directions. What will appear
first to the public is another question. There is some pretty odd stuff
recorded already (the film soundtrack), but how (it) will see the light of day
I am not sure. There are numerous possibilities.
GHWhen shall we be hearing of Death In June
next?
DOUGI can’t see any new records out until the
winter sometime. There will be a track on a double tape compilation, called
Pleasantly Surprised, out in about a month. The track is ‘Black Radio’. As for
gigs, we will probably be playing a few in early Autumn and some more in
London. Then there’s Europe…
DEATH IN
JUNE: Selected Discography
‘Heaven
Street’ 12” (New European Recordings, 1981)
título: Grim Humour - Volume 1 - 1983-1987: Highlights And Lowlights From The First 10 Issues Of This Popular UK Fanzine, Back By No Demand Whatsoever editora: Fourth Dimension nº de páginas: 350 isbn: 978-83-948138-1-9 data: 2020
AS ENTREVISTAS DE DEATH IN JUNE, THE FALL E COIL SERÃO TRANSPOSTAS PARA ESTE BLOG EM POSTERIORES POSTS
GRIM
HUMOUR
VOLUME 1
1983-1987
Highlights
and lowlights from the first 10 issues of this popular UK fanzine, back by no
demand whatsoever
UK Decay
New Hope for the Dead CD review (2013) – 17
Gary
Glitter / Tenpole Tudor / The Defects review – 18
Chapter
2 - Grim Humour #2
Death in
June interview – 29
Virgin
Prune interview – 32
Killing
Joke interview – 42
Rising
from the Red Sands cassette review – 50
Chapter
3 - Grim Humour #3
Crass
interview – 57
Public
Image Limited review – 69
Flesh
For Lulu interview – 74
Chapter
4 - Grim Humour #4
In The
Nursery interview – 85
Record
and Tape reviews – 89
The Fall
interview – 91
The
Cramps review – 102
Sisters
of Mercy review – 102
Xmal
Deutschland review – 108
Chapter
5 - Grim Humour #5
The
Damned interview – 121
And Also
The Trees review – 131
Mick
Mercer interview – 135
Communicate
and Participate – 150
Chapter
6 - Grim Humour #6
Portion
Control interview – 159
And Also
The Trees interview – 167
Fool’s
Dance interview – 177
Cured
book review – 185
400
Blows interview – 193
Chapter
7 – Grim Humour #7
Nick
Cave interview – 205
The
vinyl Frontier – 209
Soundtracks
– 212
Sonic
Youth interview – 213
More
reviews – 220
Chapter
8 – Grim Humour #8
Ausgang
+ Rose of Avalanche review – 229
The Cure
review – 231
Record
Reviews - 232
The
Leather Nun interview - 236
The
Ramones interview - 243
Motivation
– 246
Chapter
9 – Grim Humour #9
Life
Would Be Grim Without Humour – 253
Cassette
and Safety In Numbers fanzine
Chapter
10 – Grim Humour #10
Head of
David interview – 257
Record
Reviews – 265
Venus
Fly Trap – 273
New
Order review – 282
Big
Black interview – 287
Coil
interview – 304
Alternative
TV interview – 314
Tearing
Down the Barricades – 331
(pieces
on Grim Humour by Andy Pearson, Harvey Francis, Steve Snelling, Mark Stevens,
Karren Ablazel, Mick Mercer, James Machin and Matthew Worley)
A Final
Word, by Richo – 345
Thank
You’s – 347
The
magazine, of course, also shuffled into view at a time when the musical
landscape was much different from how it is now. Cassette culture reigned in
the underground, John Peel’s radio show was the thing to listen to as a
teenager unable to keep up with everything (blank cassette at the ready to
record anything of interest, no less), flexidiscs were sometimes produced to
document, very cheaply, new artists via giveaways with publications (two even
appeared with Grim Humour irself in the early editions), vinyl was truly king
(long before, of course, becoming a vogue trend of limited editions mostly
dominated by the majors or boutique labels), record shops were places to hang
out at, live music was generally affordable, a variety of different youth
factions existed and occasionally looked horns, independent music hadn’t been
completely turned into yet another wholly makestable commodity nullifying its
original meaning )’indie’ as such, thankfully, wasn’t around when GH started
and certainly was not synonymous with lame guitar music), weekly papers existed
that were devoted to music, the Thatcher/Reagan political presence fuelled an
even greater sense of hopelessness which itself, it could be argued, inspired
many to kick against it, low-budget horror films created a huge public furore,
and certain groups entries into the charts embraced and occasionally clever,
wry or even more colourful descent into a possible sense of abandonment not
really seen since. Basically, it was a different world, without the instant
accessibility of the download. YouTube or ‘social networking’ sites reducing
everything to a level where little effort is involved in discovering exciting
new worlds and which, in turn, operates at a pace now so fast that
disposability looms an even larger presence than ever…
But
don’t get me wrong. There’s no misty-eyed sentimentality at work here. There’s
much to be said in favour of many things presently unfolding around us, plus
it´s likewise interesting to note that certain artists who helped to soundtrack
Grim Humour are still not only very much active but also continue to create
astounding and inspiring new work. Rather, I merely want to emphasise the ways
in which the parameters have shifted in more recent times. The world wasn´t
completely different when GH existed… but it was different enough and this in
itself created an environment perfect for certain people thus inclined to,
well, do something as they foundered to get a foothold.
Grim
Humour was but just one speck on a landscape where fanzines formed a
significant part of a network that could be readily tapped into in order to
discover more about certain areas of music and some of the ideas propelling
then. Titles such as Tone Death, Vague, Panache, Kill Your Pet Puppy, Chainsaw,
Artificial Life, Murder By Guitar, NMX, Ablaze!, Abstract and Rox! Constituted
a mere handful of titles to be found in the early 1980s. Sometimes they ere
found at gigs, sold at the Better Badges stall in London, or punted directly from
a carrier bag stuffed full of them. They could also be found in decent record
shops, although few could match the stock forever on sale at the Rough Trade
Shop in Talbot Road (who’d also willingly take on Grim Humour’zines following
some kind of deal in the shop’s backroom). Whilst there’s little use in
pretending each and every fanzine scribe got on with each other or even, in
many cases, the groups they covered, it cannot be denied that what
INTRODUCTION
Grim
Humour was as underground magazine, or ‘fanzine’ – call it what you will – that
existed between 1983 and 1993. It run for a total of eighteen editions during
its ten-year existence and was responsible for documenting a significant number
of bands largely aligned with or inspired by punk or post-punk music as well as
their cousins in industrial culture, the other reaches of electronic music and
so on. It also published features on writers, filmmakers and film directors,
columns, editorials that often spiraled into crevices foaming with vitriol, cartoon
strips, occasional artwork and a vast black tide of reviews largely scribed
whilst pepped up on adrenalin, frustration and gallons of cheap beer.
Throughout its lifetime it was widely recognized as one of the largest and most
popular UK publications of its kind, garnered a mountain of praise, equally
attracted much in the way of criticism or even downright envy, and helped pave
the way for several other concerns by a few of those responsible for putting it
together. Above all, it was always far more than just a mere ‘fanzine’.
Something
that probably warrants mentioning is that Grim Humour followed a tradition of
underground magazines assembled as much from old cut ‘n’ paste techniques as
teenage passion and a yearning to find a foothold in the world unfurling around
us. It began before DTP technology was available in every home and at a time
when buying glue came wedded to nefarious connotations (that’s the subtle
doffing of the cap out the way to a certain early punk fanzine). With no
computer programmes to assist us, we had to suffice with sheets of A3 paper, a
couple of battered Smith-Corona typewriters, scissors, Pritt-stick, Letraset
and a pile of comics, magazines and photocopies to cut up and crumbled as soon
as we applied it, sometimes the pasted cut-outs peeled at their corners and
sometimes we had to make do with a leaky black pen to help fill in the gaps. It
was always enjoyable, though, and never once lost this slant even as it began
to dabble with DTP technology in those final editions before it folded, took a
six year break and transmogrified into the equally hap-hazard Adverse Effect
(which still, after four published editions between 2000 and 2005, loosely
exists today as a mainly online mag).
They
together did made for a great source of information for those craving more than
whatever was offered by the weeklies. Despite often being badly written or
appearing like they’d been put together over a drunken weekend, there were
countless titles clearly produced by those articulate and impassioned enough to
perfectly reflect the energy of the times. Where Grim Humour fitted in with all
this is up to others to decide, but there was certainly a period of several
years where, helped along by national distribution courtesy of Southern
Records, it at least seemed as though it resided amongst the cream.
++++++++++++++++++++++++++++++++
What
follows in this compendium is brief background information to each edition of
Grim Humour, reprints of several of the original pages, a significant number of
re-edited highlights (interviews, features, reviews, etc.) given over to
additional information and new editorial comments (in italics, as opposed to
those original editorial comments that, simply, are not) where it is either
necessary or simply feels right, and a perhaps slightly carefree smattering of
pieces previously unpublished or even written more recently. Whilst the
original pages have been reprinted exactly as first published (unless stated
otherwise due to, for instance, ink colour changes), the reworked highlights
(and, indeed, lowlights) have been tweaked to banish previous typos or mistakes
without compromising their original form too heavily. When the ‘zine started
nobody involved could, in any sense, especially ‘write’ and had no illusions
otherwise. The proliferation of grammar and spelling mistakes pay testament to
this in the original publications, but it is apparent that, thankfully and
naturally, such matters got better with each passing edition. All the same,
outside the reprinted original pages, it is impossible to attack this material
without deploying the, uh, deft hand of experience. I hope readers will find
this acceptable and that the (cough) ‘magic’ of the original writing will not
have been compromised too heavily. Likewise, I hope you, being but one of the
said readers, will notice the improvements marking every step of the way from
the first edition to the tenth one, where this particular collection ends? The
confidence gained throughout this course should be more than evident as the
later editions here begin to galvanise a style, or even attitude, pushed even
further from #11 on, but there’ll be more of that in the next volume, should I
ever get to it (and I certainly hope to).
As I
write, my work on a project long thought about, discussed and then inevitably
buried and procrastinated over has only just commenced. I can only hope you’ll
find it as enjoyable as I presently am.
Richo
Editor:
Richard Johnson (a.k.a. ‘Richo’)
Sub-Editors:
Andy Pearson, Rob Hale, Andy Jones, Jim Crosland
Original
contributors: Karen Willoughby-White, Kerry White, Harvey Francis (a.k.a.
‘Havoc’), Gary Levermore, Gerald Houghton (R.I.P.), Hassni Malik, Mark Stevens
(a.k.a. Anton Black), Andrea Johnson, Mick Mercer, Jan R. Bruun, Tom Vague,
Molly,
Ian.
Acknowledgments
for the book: Mark Stevens (invaluable proofreading/editing help and
contributor), Michael Everett (a.k.a. ‘puppy38’, design), Andy Pearson (editing
and contributor), Marcin Barski (initial artwork assistance), Mick Mercer,
Steve Snelling, Karren Ablazel, Matthew Worley, Harvey Francis, Mark Perry,
Klive Humberstone, Steven Burrows, Alex Novak, Gary Warner, Stuart Curran,
Peter Gardner, Steve Spoon.
All
photos credited (where known) accordingly.
Apologies
if anybody has been overlooked. Please let me know if you feel you have been.
Special
thank you to Iwona Palka (support and perseverance beyond the call of duty).
Thanks
also to those who’ve offered help or even indirectly encouraging and motivating
everything, including Darren Crawford, Mark Stevens and Wojtek Kozielski.
Please
note that all of the opinions expressed within this book revert to the
individuals responsible for them and not Grim Humour/Fourth Dimension or those
amongst the board of editors.
All
writing not otherwise credited is by Richard Johnson.
Como hoje o carteiro foi simpático deixo aqui a minha homenagem a esse media "anacrónico" e que tanto me ajudou a descobrir nova e boa música, em trocas de gravações com muitos amigos, nos anos 80 e 90, sobretudo.
E ela há-de voltar em força... talvez depois da maluqueira do vinil...
O lançamento de um ‘best of’ convida a um reencontro com
a música dos Dead Can Dance, projecto de Brendan Perry e Lisa Gerrard que
marcou pela diferença o panorama alternativo dos anos 80 e vincou a identidade
de uma das vertentes do som da 4AD.
Nuno Galopim
É uma música nova ou uma amálgama de músicas antigas? É world music ou pop/rock? As
questões não são novas e, na verdade, recorrentes sempre que os Dead Can Dance
se apresentam na berlinda. Ao reencontrar a sua memória, através de uma
selecção de temas apresentados em Wake, um best of que nos convida a
(re)descobrir a aventura sem tempo nem fronteiras da música deste projecto que
nos revelou Brendan Perry e Lisa Gerrard, estas questões e memórias saudáveis
dos dias de ouro da 4AD regressam à ordem do dia.
Banda de referência do catálogo da editora independente
britânica 4AD, os Dead Can Dance definiram, disco após disco, um percurso entre
o antigo e o contemporâneo, doseando tonalidades e sabores renascentistas,
trovadorescos ou clássicos, juntando aromas mediterrânicos, africanos, do Leste
europeu, do médio oriente, da Ásia. Entre canções de forma mais tradicional e
uma requintada tecelagem de ambientes, a música oferece uma ideia de sonho sem
tempo nem lugar, de apelo suave aos sentidos... E decididamente difícil de
traduzir por palavras.
Começaram por ser um colectivo alargado, na clássica
tradição da banda pop/rock, mas ao segundo álbum era já uma dupla, repartindo
entre si as responsabilidades de composição e interpretação. Brendan Perry
sempre foi a voz herdeira da tradição pop/rock alternativa, entoando formas
concretas. Por seu lado, a Lisa Gerrard desde cedo coube o papel da libertação
dos espartilhos da arquitectura vocal pop/rock, trabalhando ao longo dos anos
um registo de vocalização decididamente pessoal que muito contribuiu para o
definir de uma identidade característica nos Dead Can Dance.
OS PRIMEIROS DIAS. Tanto Lisa Gerrard como Brendan Perry
têm ascendência anglo-irlandesa, remontando o encontro de ambos aos dias em que
viviam em Melbourne (Austrália), em 1980. Brendan revelava então sinais de
contaminação pela revolução punk que mudara a face da música no hemisfério
Norte poucos anos antes. Lisa, por seu lado, educada e crescida no melting pot
cultural de um bairro de emigrantes oriundos de regiões mediterrânicas,
mostrava já uma evidente predisposição para abraçar os sabores «exóticos» das
músicas desses muitos vizinhos... Curiosamente, depois de estabelecida uma
amizade e traçado um desejo de futuro na música, passaram ambos pela cozinha de
um restaurante libanês em Melbourne, no qual lavaram pratos a troco de um sonho
de partida para Londres. Assim foi. Fizeram as malas, e na bagagem traziam já
as primeiras canções. Mal imaginando que os aromas que traziam das vivências em
Melbourne vinham já nas entrelinhas das intenções musicais. Entre essas
primeiras composições encontrava-se já o hoje mítico Frontier, resultado de uma
sessão de trabalaho baseada na improvisação, que agora é incluído no
alinhamento de Wake.
NA CASA DE IVO. Os Dead Can Dance aterram em Londres em
1982, sem horizontes nem projectos concretos, mas donos de uma insistente
vontade em fazer a sua música. Esses primeiros dias não foram fáceis, vivendo
Lisa e Brendan do dinheiro do subsídio de desemprego, habitando um magro apartamento
num bloco na Isles of Dogs, a Leste de Londres e recebendo, uma após outra, as
recusas das mais diversas editoras...
Uma das cassetes foi deixada nos escritórios da
recentemente criada 4AD, uma operação paralela da editora Beggars Banquet,
formada para desenvolver emergente talento, e sob a direcção de Ivo Watts
Russel, um antigo discotecário. A editora, que tinha assegurado a estreia em
álbum dos Bauhaus e que era então «casa» de nomes como os Modern English e Dif
Juz, encontrou na proposta de Perry e Gerrard uma das suas pérolas, definindo
assim, em poucos anos, uma identidade muito peculiar de som e imagem, através
de uma mão cheia de edições dos p´roprios Dead Can Dance, Cocteau Twins e This
Mortal Coil, este último um projecto transversal às bandas da editora, reunindo
a colaboração de membros de vários grupos sob a batuta do «patrão» Ivo Watts
Russel.
Depois de um primeiro álbum menos característico, a
música dos Dead Can Dance mostra então, ao longo da segunda metade da década de
80, um percurso de evolução linguística, atingindo a definição clara de
identidade em Within The Realm Of A Dying Sun, e assinando as obras-primas da
sua discografia nos seguintes The
Serpent’s Egg e Aion. O grupo mostrava já ter-se liberto dos rumos mais
clássicos da tradição da canção pop/rock, optando antes por um labor centrado
nos discorrer de ambientes e cenários. Estas marcas de identidade contribuíram
rapidamente para o definir de uma admiração generalizada entre uma população
jovem de horizontes musicais mais exigentes, vincando assim um culto que
abraçou não só os Dead Can Dance, como também os restantes parceiros da «via
ambiental» da 4AD.
Em poucos anos os Dead Can Dance tornam-se num nome com
exposição global. Quando chegam ao circuito universitário norte-americano em
inícios de 90 trazem na mala os sons de Aion, que fazem das actuações ao vivo
um palco de encontro de fontes diferentes de som, permitindo o encontro dos
sintetizadores com instrumentos de outras geografias e outros tempos. É de
então que data o seu período de aposta mais evidente na estrada, assinando
diversas digressões (uma delas mais tarde registada num DVD agora
disponibilizado entre nós).
Tudo muda na vida dos Dead Can Dance quando, nos anos 90,
Brendan Perry se muda para uma residência na Irlanda rural e Lisa Gerrard se
instala numa casa de montanha na Austrália. O afastamento não impede a
continuação do trabalho, mas determina uma progressiva separação de tendências
e intenções que acabará por determinar o fim do grupo e a inevitável continuação
dos percursos individuais, em carreiras a solo. Lisa Gerrard, depois de
trabalhos nas bandas sonoras de O Informador, Gladiador e Ali, é hoje, mais que
Brendan Perry, dona de nova carreira em ascensão.
DVD
Dead Can
Dance
«Towards
The Within»
4AD/MVM
Concerto: ***
Extras: ***
Originalmente lançado em vídeo por alturas da edição do
álbum ao vivo com o mesmo título, este documentário sobre a digressão de 1993
cruza excertos de uma actuação no Mayfair Theatre em Santa Monica (Los Angeles,
EUA) com momentos de conversa com Brendan Perry e Lisa Gerrard. O alinhamento
live apresenta inúmeros inéditos, tal e qual a versão em disco. O melhor do DVD
está, contudo, nos cinco extras nele incluídos, nada mais nada menos que
videoclips, dois deles (The Host Of Seraphim e Yulunga) extraídos do filme
Baraka (de Ron Fricke), que contou com a contribuição dos Dead Can Dance na
respectiva banda sonora. O histórico Frontier e The Protagonist surgem em clips
rodados por Nigel Grieson, uma das almas da 23 Envelope, companhia de design
que definiu a imagem da 4AD.
Dead Can
Dance
«Wake»
4AD/MVM
****
O segundo best of dos Dead Can Dance propõe, num CD
duplo, um percurso de memórias captadas ao longo da discografia, não esquecendo
o registo ao vivo de 1994. Para os admiradores em busca de novidade, Wake
inclui o mítico Frontier, a primeira maquete dos Dead Can Dance, gravada ainda
em Melbourne.
DISCOGRAFIA
A discografia dos Dead Can Dance está integralmente
reeditada em CD pela 4AD (representada entre nós pela MVM). O ‘best of’ agora
editado pode perfeitamente servir de cartão de visita a quem não conhecer a
obra do grupo, assim como assegurar um bom retrato completo da sua obra para os
mais velhos fiéis de 80 e 90. Wake é, todavia, um primeiro passo num processo
de (re)descoberta que, para obter uma representação mais completa da obra
deverá, depois, passar por discos-chave como Within The Realm Of A Dying Sun,
The Serpent’s Egg e Aion, os melhore desta «safra». O álbum ao vivo de 1994 é
um bom retrato das artes do palco de um grupo que nunca chegou a actuar entre
nós (o DVD Towards The Within acrescenta depois o complemento directo visual).
Para carteiras mais recheadas, a caixa de 2001 oferece uma belíssima visão de
conjunto. Completar, depois, com os discos dos This Mortal Coil e, porque não,
um olhar atento pelo catálogo da 4AD (ver página 14 desta edição).
1984. «Dead Can Dance»
Mais «convencional», inclui o EP Garden Of Arcane
Delights na edição em CD.
1985. «Spleen And Ideal»
Começa aqui o percurso de definição da linguagem muito
peculiar do grupo.
1986.
«With The Realm Of A Dying Sun»
Lisa e Brendan dividem o disco ao meio e cada um canta
num dos lados.
1988. «The Serpent’s Egg»
Este é um dos dois discos obrigatórios do grupo, na
plenitude da sua linguagem.
1990. «Aion»
Dominado por referências renascentistas, outro episódio
fundamental.
1991. «A Passage In Time»
A primeira antologia, pensada para apresentar o grupo nos
EUA e Canadá.
1993. «Into Labyrinth»
O retomar do percurso, em forma, mas sem a mesma surpresa.
1994. «Towards The Within»
Disco ao vivo registado em Los Angeles durante a
digressão de 1993.
1996. «Spiritchaser»
Derradeiro registo de originais, muda azimutes, para o
hemisfério Sul.
2001.
«Dead Can Dance 1981-1998»
Caixa antológica com 3 CDs e o DVD de Towards The
Within».
Criado por Ivo Watts Russell para promover uma série de
colaborações entre músicos da sua editora, os This Mortal Coil, logo no seu
álbum de estreia, acabaram por representar o paradigma da identidade
atmosférica que caracterizou o som da 4AD em meados dos anos 80.
TÍTULO
It’ll End In Tears
ALINHAMENTO
Kangaroo / Song To The Siren / Holocaust / Fyt / Fond Afections / The Last Ray
/ Another Day / Waves Become Wings / Barramundi / Dreams Made Flesh / Not Me A
Single Wish
ANO 1984
(4AD)
PRODUTOR
Ivo Watts Russell
Além de ter representado uma fundamental (e então
urgente) revolução estética e pragmática, o punk foi também catalisador de
importantes transformações no meio editorial, tendo, tal como a música,
devolvido o poder “Às bases”. Na Inglaterra de finais de 70, pequenas independentes
apareceram por todo o lado, muitas associadas a redes de distribuição
alternativas e lojas nas quais se podiam encontrar os singles das novas bandas.
Entre as editoras que vingaram e sobreviveram à ressaca do punk, a 4AD (ligada
à Beggars Banquet) cresceu para se afirmar como uma das mais importantes casas
editoriais de 80. Editou Bauhaus (no início), Cocteau Twins, Dead Can Dance,
Wolfgang Press e tantos outros nomes que então desenvolveram o emergente
conceito de música indie, marcando identidade também através das capas
desenhadas por Vaughan Oliver. Coordenada por um melómano, Ivo Watts Russell, a
editora 4AD gerou em 1984 um colectivo transversal às bandas do catálogo: os
This Mortal Coil.
Materialização evidente do gosto de Ivo Watts Russell, os
This Mortal Coil foram um projecto de editora, juntando em estúdio músicos de
difeentes grupos, tendo editado uma magnífica trilogia de álbuns entre 1984 e
1991.
O primeiro dos álbuns, o genial It’ll En In Tears reuniu
músicos como Lisa Gerrard e Brandan Perry dos Dead Can Dance, Elisabeth Frazer,
Simon Raymonde e Robin Guthrie dos Cocteau Twins, Gordon Sharp dos Cindytalk,
Howard Devoto (dos Magazine, banda não assinada pela 4AD), Martyn Young dos
Colourbox e Robbie Grey dos Modern English, entre alguns outros. O álbum,
paradigma do som atmosférico que fez escola na 4AD em meados de 80, é uma
pérola de bom gosto, subtileza melódica e riqueza textural.
Muitos recordam hoje o disco pela sublime e arrebatadora
versão de Song To The Siren (de Tim Buckley) na voz de Elisabeth Frazer, um
daqueles raros casos em que a versão supera o original (tendo David Lynch
reconhecido ter servido de inspiração à sua aventura musical com Julee Cruise
alguns anos depois) ou pelas não menos cativantes novas leituras de Kangaroo e Holocaust
de Alex Chilton (dos Big Star) ou Not Me de Colin Newman. Mas It’ll End In
Tears (tal como o álbum seguinte, Filigree And Shadow, de 1986) vale como um
todo (que aacaba até por diluir em si as diferentes partes). A sucessão de
canções define um percurso plácido por sonhos para voz e instrumentação quase
ambiental, criando atmosferas de melodismo subtil e canções de complexa arte
final numa linha próxima da que então tomava o rumo da obra dos Cocteau Twins e
Dead Can Dance (claramente os pólos estéticos protagonistas nesta etapa dos
This Mortal Coil).
Os melhores álbuns de sempre 09 de Setembro de 2005
[53] THE
JESUS AND MARY CHAIN
PSYCHOCANDY
O primeiro álbum dos Jesus And Mary Chain é uma ode pop
ruidosa e atitude marginal. Um modelo antigo que a banda soube reinventar até
parecer só seu.
TÍTULO
Psychocandy
ALINHAMENTO
Just Like Honey / The Living End / Taste The Floor / The Hardest Walk / Cut
Dead / In a Hole / Taste of Cindy / Some Candy Talking / Never Understand /
Inside Me / Sowing Seeds / My Little Underground / You Trip Me Up / Something’s
Wrong / It’s So Hard
ANO 1985
EDITORA
Wea Records
O grande feito dos Jesus and Mary Chain talvez tenha sido
o de conseguirem juntar três referências históricas de um modo que ultrapassa a
mera citação: Phil Spector, Beach Boys e Velvet Underground. Por isso mesmo,
Psychocandy, o álbum de estreia do grupo, não pode ser considerado outra coisa
que não uma experiência sónica nos limites do pop, que combina ensinamentos e
descobertas de algum modo já consideradas clássicas nos anos 80, mas ainda
assim com uma genuína atitude de descoberta e arrojo estético. Para lá das
roupas pretas, do cabelo espetado e da atitude displicente, os Jesus, (na
altura os irmãos Reid, Douglas Hart no baixo e Bobby Gillespie, hoje nos Primal
Scream, na bateria), foram um projecto de vanguarda que ousou fazer pop com
ruído, distorção e eco.
Com este disco, estabeleceram-se também como um novo
modelo da cena independente, voraz na sua assimilação de comportamentos, sons e
cortes de cabelo. A marca dos Jesus And Mary Chain foi tão forte, que a herança
de Psychocandy foi reclamada por grupos como My Bloody Valentine ou mesmo Sonic
Youth e manteve-se durante muito tempo como um estereótipo inabalável. Os Jesus
nunca esconderam a sua admiração por Phil Spector e a sua wall of sound
(técnica de gravação que resultava numa muralha de som, densa e quase táctil),
por isso, canções como Just Like Honey ou Some Candy Talking lembram a candura
ruidosa das Ronettes e das Shangri Las, enquanto The Living End soa como um
cruzamento entre a energia crua dos Stooges e o feedback implacável dos Velvet
Underground e The Hardest Walk só precisava de umas harmonias vocais mais doces
para ter a marca de Brian Wilson. Entre o niilismo ruidoso, a pop delicodoce, o
imaginário de jovens rebeldes feito de motas e cabedal e as canções de amor
desamparadas, Psychocandy é como um retrato dos eternos mitos da adolescência
urgente. Em 1985, quando foi editado, já os Jesus tinham conseguido alguma
atenção com os primeiros singles (Upside Down, Never Understand), mas este
disco foi como um clássico instantâneo que os colocou definitivamente no mapa
das bandas importantes. Nem mesmo o facto da sua originalidade ser um decalque
da de outros, foi obstáculo para o seu endeuzamento. Psychocandy acabou por ser
também responsável pelo reavivar da história e por uma reavaliação do passado
que permitiu aos grupos que inspiram os Jesus um novo e merecido folego de
notoriedade. Muita gente comprou White Light White Heat dos Velvet Underground
ou Pet Sounds dos Beach Boys, depois de ter lido algures que era daí que Psychocandy
vinha.
Parte da sua magia e importância reside aí. O resto é
pura inspiração pop.
Dossier de 5 páginas, no
DN:música de 13 de Maio de 2005
Autor: Nuno Galopim
Figura aparentemente distante, autor expressivo, músico visionário, Ian Curtis viu-se transformado em mito pop pela morte precoce, que o levou, por suicídio, meses antes de completar os 24 anos de idade. Era, contudo, um jovem comum, cidadão suburbano com vida feita na periferia de Manchester, melómano profundo, funcionário público por obrigação, músico por sonho concretizado. Desde cedo mostrou uma admiração pelos ícones pop cedo ceifados pela morte. Morte também presente nas suas canções, as últimas das quais embebidas numa pulsão suicida quase denunciadora da tragédia que se concretizou a 18 de Maio de 1980, quando se enforcou na cozinha de sua casa, com a corda de estender a roupa. A sua mulher, Deborah Curtis, afirmaria mais tarde que, caso tivesse acompanhado em estúdio a gravação do segundo álbum, Closer, registado poucas semanas antes do seu suicídio, ouvido as canções e escutado as letras, teria descodificado o estado de depressão e angústia profunda que expressavam, e eventualmente evitado o desfecho que a história registou. Apesar da carta que deixou à mulher, a morte de Ian Curtis não tem motivo conhecido. Terá sido o degradar terminal de um casamento então já à beira do desmembramento? O reforçado impulso suicida vincado pela epilepsia que lhe foi diagnosticada em 1978? A rejeição por parte da amante Annik Honoré nos momentos de ataques? O avolumar da agenda de espectáculos (que amplificou a regularidade e intensidade dos ataques)? A iminência de uma digressão americana e de todo um potencial futuro mais exigente? Um acumular destas e de outras razões?
Intrinsecamente ligada à figura, voz e escrita de Ian Curtis, a Joy Division foi uma das bandas que abriu a porta à década de 80 e uma das mais marcantes forças criativas da sua geração. Formada na ressaca da revolução punk, avessa à luminosidade festiva da new wave que se lhe seguiu, a Joy Division foi a primeira banda que conseguiu captar, não a raiva e energia, mas antes a ambiência e sentido de identidade do punk e projectá-los num espaço diferente que abriu alas ao desenho de uma atitude melancólica que dominaria a cena pop/rock alternativa na primeira metade de 80. Apesar das manifestações primeiras de uma certa desordem formal característica do punk, a depuração de ideias e linhas, o aflorar de um ideário urbano, tortuoso e solitário em tempestades interiores, e a posterior entrada em cena de sintetizadores fizeram da Joy Division um dos mais entusiasmeantes laboratórios de reinvenção pop que a Inglaterra conheceu na passagem de 70 para 80. Em vida de Ian Curtis, tinham decidido que a saída de qualquer membro da banda decretaria o seu fim. A sua morte, em 1980, fechou antes do previsto o tempo da Joy Division. Das suas cinzas nasceriam os New Order. Mas essa é outra história...
25 anos depois da sua morte, Ian Curtis e o legado da Joy Division são presenças vivas na música e cultura popular. Interpol ou Mount Sims herdam claramente os seus ensinamentos. Anton Corbijn, que os fotografou e realizou o belíssimo teledisco de Atmosphere, vai rodar a adaptação ao cinema do livro da viúva, Deborah, Touching From A Distance (traduzido por Ana Cristina Ferrão como Carícias Distantes, editado pela Assírio e Alvim em 1996).
OS PRIMEIROS DIAS
Ian Curtis nasce em Macclesfield, arrabalde de Manchester, a 15 de Julho de 1956. A música é desde cedo a sua grande paixão, e o desejo de fazer parte de uma banda teve a primeira materialização ainda nos dias de escola, entre amigos. Descobre Bowie (tinha um autógrafo seu e outro de Mick Ronson) e os Velvet Underground, Iggy Pop e os MC5. A sua primeira canção de referência é a versão de Bowie para um clássico de Brel, My Death (prenunciador? Não... puro exagero de mitologia pop). Descobre James Dean quando vê Fúria de Viver. Atraíu-o o seu sentido de rebelião. E a sua morte precoce. Venera o romantismo obsessivo e mágico de Riock’n’Roll Suicide de Bowie, admira Jim Morrison, morto no auge da criatividade.
Ian não tem dinheiro para comprar os álbuns que quer ouvir, e por vezes rouba-os, escondendo-os debaixo do casaco. Ainda adolescente começa a materializar um sentido de rebeldia através de incursões em bares de bebidas alcoólicas sem licença e em primeiras ingestões de químicos, na forma de comprimidos, cheirando cola, fumando. Alguns dos comprimidos ingeridos são roubados a pensionistas que ele e amigos visitam em serviços sociais. Numa ocasião a aventura termina num hospital, com ordem de lavagem ao estômago. É nestes dias de vadiagem e conduta rebelde que se aproxima de Deborah, jovem suburbana que o idolatra e com ele se casa em 1975.
Ian tem o seu primeiro emprego a sério numa loja de discos, a Rare Records, no centro de Manchester. Nunca tinha estado tão próximo do mundo da música, e para ganhar o lugar na loja estuda com entusiasmo velhas edições de jornais e revistas.
É aceite e colocado na secção pop, na cave.
Em Abril de 1974 Ian e Deborah estão noivos. Ian abandona o salário seguro na Rare Records, e monta uma banca no mercado de antiguidades de Butter Lane. Ia vender discos em segunda mão. O primeiro stock custa-lhe a própria colecção. E não poupa sequer a sua muito querida cópia de The Man Who Sold The World, de Bowie. Mas não faz nunca dinheiro suficiente para pagar a renda da desejada nova casa e acaba à procura de novo emprego. Encontra-o num departamento do Ministério da Defesa. O homem que sonhava em ser músico é agora um funcionário público, em horário das nove às cinco.
Depois de casados, Ian e Deborah mudam-se para uma casa própria em Oldham. No novo bairro são como alienígenas, não têm amigos nas redondezas. Afável, conversador, Ian abre a porta a toda a gente. Um dia, o candidato liberal à autarquia local bate à porta. Vende o seu discurso... Reaparece no dia da eleição para transportar, de carro, Ian e Deborah à mesa de voto. Mas, como sempre, Ian vota nos conservadores. E convence Deborah a fazer o mesmo, não fosse um voto em contrário anular o seu!
OS WARSAW. A rotina do casamento aguça o sentido de frustração em Ian Curtis por não ter nenhuma ligação e envolvimento na cena musical. Reza a mitologia que os primeiros passos para a aventura que meses depois se veio a chamar Joy Division são dados depois do marcante concerto dos Sex Pistols no Lesser Free Trade Hall de Manchester. Bernard Sumner e Peter Hook, respectivamente guitarrista e baixista, estão presentes. Deborah, no seu livro, conta que também ela e Ian lá estiveram... Mas em mais nenhum relato se fala da presença do futuro vocalista da Joy Division na sala (enfim, mitologias). O certo é que, semanas antes, Ian Curtis havia publicado um anúncio na imprensa musical no qual, assinando como Rusty, propunha a formação de uma banda. Obtém uma resposta, a de um guitarrista chamado Ian Gray. Juntos começaram a trabalhar e a circular na noite de Manchester, até que encontraram Sumner e Hook. A intensidade da relação musical com os novos amigos condu-los inevitavelmente no sentido da concretização do sonho de Ian: ter uma banda. Nesses dias, o casal Curtis muda-se para nova casa, em Macclesfield, na qual uma sala é guardada para uma nova função: a escrita e composição.
Ian Curtis, Bernard Sumner, Peter Hook e um primeiro baterista, Tony Tabak, apresentaram-se pela primeira vez em público a 29 de Maio de 1977 no Electric Circus como Warsaw, nome directamente inspirado no instrumental Warsawa, do álbum Low de David Bowie. A crítica no Sounds é desmotivadora. Mas Paul Morley, no NME, afirma que “existe uma faísca elusiva da dissemelhança nas bandas mais recentes que indica que têm ainda muito para mostrar. Gosto deles e irei gostar ainda mais daqui a seis meses”. Paul Morley, descoberto numa fanzine e contratado pelo NME para retratar o que parecia uma invulgar agitação na cena musical de Manchester seria o “padrinho” da futura Joy Division na primeira liga da imprensa musical inglesa, um dos muitos parceiros de uma aventura colectiva que iria marcar a história da música. Desses primeiros tempos data ainda o contacto com Martin Hanett, que antes mesmo de surgir em estúdio como produtor, surge em cena como promotor de eventos, alguns dos quais com os iniciados Warsaw.
As canções dos Warsaw (que tinham encontrado novo baterista temporário em Steve Bothersdale) são ainda meros esboços de intenções, e as letras de Ian Curtis primeiras manifestações de uma demanda pessoal. A energia da banda e a sua entrega compensam contudo as evidentes imperfeições. Um anúncio numa loja de música leva-os ao encontro com Steve Morris e este assume de vez o lugar de baterista. Ian trabalha, agora, como assistente social num centro de reintegração de deficientes perto de casa; Sumner trabalha em publicidade... Tentam uma primeira aparição televisiva na local Granada Television. E vêem-se brindados pelo entusiasmo da Virgin, que os grava ao vivo para uma compilação de talentos locais. Uma outra primeira gravação de quatro temas em nome próprio (com capa de Bernard com referências à imagética nazi e impressão a cargo de Steve) ocupa-os logo depois. O EP, de título An Ideal For Living assinala, em Janeiro de 1978. O nome, inspirado na ala dos campos de concentração nazis nos quais eram mantidas as prostitutas de serviço aos oficiais alemães, causa inevitável polémica. A mudança de nome, curiosamente, conduz também a mudanças formais na composição da banda. O punk era agora apenas um eco aceite como herança, as melodias mais cuidadas, as letras mais expressivas. A banda ainda toca mal, problema secundário. A crescente popularidade local dos Warsaw transferiu-se para a nova Joy Division, em concertos já com evidente legião de fãs. Por esta altura, através do investimento de alguns amigos e entusiastas locais (entre os quais profissionais do escritório local da RCA que Ian visitava regularmente), o grupo junta-se nos Greenwood Studios para gravar aquele que poderia ser o seu primeiro álbum (mas não foi). Mas as gravações desapontam o grupo. E acabam na gaveta (editadas dez anos mais tarde numa famosa bootleg).
Uma noite, pouco depois, no Rafters (em Manchester), escreve-se história a tinta permanente. Tony Wilson, jornalista da Granada TV e apresentador do programa musical So It Goes (fundamental montra da revolução punk), ao descer as escadas do clube, é confrontado com um vómito irado de palavrões e insultos do habitualmente pacato Ian Curtis, que o critica por nunca ter levado a banda ao seu programa. Diplomata, Wilson responde que a Joy Division era a sua própria escolha. Satisfaz Ian, tranquilizado pelo efeito de missão cumprida. E a verdade é que, dias depois, tocam Shadowplay frente às câmaras.
Apesar de possuído por esse sonho chamado Joy Division, e por dedicar cada vez mais tempo a grandes conversas sobre livros, filosofias e ideias bizarras com Bernard Sumner, Ian ainda vive com entusiasmo a vida familiar. Deborah engravida e nove meses depois entra em cena a pequena Nathalie.
Mas aquele 1978 é sobretudo um tempo de agitação criativa para Ian Curtis e banda. Assinam um acordo de management com Rob Gretton. Gravam um tema para o sampler de estreia da editora Factory de Tony Wilson, e acabam por descobrir casa editorial para sempre. No fim do ano, contudo, Ian tem o seu primeiro ataque epiléptico registado. Teimoso, só comparece a uma consulta de especialidade em finais de Janeiro de 1979, duas semanas depois de surgir pela primeira vez na capa do NME fumando um cigarro e depois de gravada uma primeira sessão para John Peel na BBC.
A personalidade maníaca de Ian não é mais uma novidade para os amigos e colegas, que já lhe conhecem a volatilidade temperamental e tendência depressiva. A epilepsia contudo é um factor novo, e começa a atormentar os concertos. Ian era já conhecido por assumir em palco uma dança frenética, espasmódica, como que estilizando as convulsões características da doença. Porém, ao longo dos largos meses seguintes, os ataques deixam de ocorrer apenas depois de terminados os concertos, para se manifestarem ainda em palco. Mas, por enquanto, sem consequências trágicas. Medicado, Ian continua.
A música da Joy Division evolui sombria, já evidentemente caracterizada pela presença possante do baixo de Petr Hook. As letras, quadros de desespero emocional e ansiedade urbana pós-industrial, vincam essa negritude depressiva. Era já a expressão superficial da melancolia natural em Ian Curtis, mas colegas e muitos admiradores só descodificaram os sentidos mais profundos das palavras depois da sua morte.
O PRIMEIRO ÁLBUM. Em Abril de 1979 a Joy Division grava finalmente o que seria, de facto, o seu primeiro álbum. Fundamental na construção definitiva de uma identidade sonora para as canções do grupo, a presença em estúdio do produtor Martin Hanett revela-se fulcral. As canções, mesmo que ocasionalmente imperfeitas na arte final, são gritos de identidade dotadas de um invulgar sentido de urgência. A música, quase minimalista, capta o desespero patente na escrita de Ian Curtis e a sua voz parece buscar catárse na partilha com o ouvinte. Hannett encontra-lhes a cenografia ideal, um espantoso sentido de espaço, sugere malabarismos técnicos e formais e define em Unknown Pleasures um dos álbuns mais influentes do seu tempo. A capa, a cargo de PeterSaville, sublinha a imortalidade potencial do disco.
A gravação e mistura do disco quase coincide com o nascimento da filha de Ian Curtis. Contudo, apesar das expressões de amor paternal, a vida doméstica não é mais a prioridade de Ian. Quando está em casa ouve música ou entrega-se à leitura de autores como Dostoiévski, J. G. Ballard, Nietzsche, Sartre ou Hermann Hesse. Os concertos que se seguem ao disco, a recepção nos media, o entusiasmo de uma legião de admiradores em crescimento tomam a sua atenção. Editado em Junho, o álbum colhe críticas diversas. No Sounds, o texto aponta-o como um potencial catalisador de suicídios!
A banda actua intensamente depois da gravação de Unknown Pleasures e da edição do single Transmission, e os ataques de epilepsia multiplicam-se. A banda é agora quase um emprego full time, mas ainda incapaz de gerar salários expressivos. Ian faz de tudo para ganhar dinheiro extra. Limpa a sala de ensaios, cola folhas de lixa na capa do álbum de estreia dos Durutti Column. Os concertos, mesmo assim, surgem com agenda cada vez mais intensa. Os ataques crescem proporcionalmente, assim como aumentam as dificuldades de comunicação entre Ian e quem o rodeia.
Em Agosto, ao assumir o lugar de banda de suporte numa digressão dos Buzzcocks, a Joy Division torna-se em pleno uma banda profissional, e todos abandonam os seus empregos não musicais. Em grupo, fora do palco, Ian começa a desenvolver uma atitude de alheamento aos fardos do dia-a-dia. Não carrega instrumentos, furta-se às obrigações não performativas. Bernard acompanha-o. Hook e Morris toleram...
A 16 de Outubro de 1979, numa pausa na digressão dos Buzzcocks, a Joy Division toca em Bruxelas, no Plan K: É aí que se pensa que Ian terá conhecido a fã Annick Honoré que rapidamente se torna sua amante e sombra omnipresente (para descontentamento dos restantes membros da banda). Quando de regresso a casa Ian está cada vez mais distante, ausente.
Em Janeiro de 1980 o grupo parte para uma exigente digressão europeia. Apesar da política de Greton que pede o afastamento de mulheres e namoradas, Ian leva Annick consigo. Ataques ocasionais ensombram a digressão. Nesses momentos, Annick afasta-se, Ian sente a rejeição e experimenta o frio da solidão. Publicamente, contudo, a banda vive momentos de glória. As canções são cada vez melhores, a voz de Ian mais encorpada e expressiva. A letras mais intensas.
UMA PREMONIÇÃO. Em Março de 1980 o grupo regressa a estúdio para gravar um segundo álbum. Hannett está novamente na dadeira de produção, e volta a interferir na condução da atmosfera dominante. Ian está inspirado, entregue à criação. Mas a sua escrita revela-se mais gélida que nunca, implacável contra si, contra o futuro. Uma premonição? Se o álbum anterior havia definido um rumo, este novo explode em todas as direcções, numa erupção espantosa de criatividade bem estruturada. Os teclados afloram com maior evidência, acrescentando ferramentas dramáticas ao arranjo das melhores canções da obra da banda. O vazio explorado na lírica é aqui oposto evidente da massa sonora e grandiosidade formal.
Um mês depois de gravado Closer, Ian Curtis toma uma overdose de medicação contra a epilepsia. É levado para o hospital, onde lhe é lavado o estômago. Ian é visto por um psiquiatra nessa noite, que conclui contudo que o paciente não é potencial suicida! Mas Ian chegou mesmo a deixar uma nota de suicídio à mulher, que Deborah não divulga aos amigos e familiares. No seu livro conta que se sentiu marginalizada pelo marido e banda, e que desde Unknown Pleasures não conhecia as canções nem lia as letras. Não conhecia a nova realidade da natureza profunda da alma de Ian...
Aconselham-no a uma pausa, e por dias deveria ficar numa casa de Tony Wilson em pleno campo. Mas no dia seguinte levam-no para o Deby Hall, em Bury, onde chegam a discutir se dão ou não o concerto, tal é a debilidade do vocalista. Ian canta dois temas. E os fãs, desencantados, revoltam-se e quase destroem a sala. Ian segue para casa de Tony. Este e mulher desconhecem, todavia, a verdadeira dimensão da sua depressão, agravada certamente pela progressiva degradação da vida familiar (claramente retratada no single Love Will Tear Us Apart que então acabara de gravar), a precariedade da relação extra-marital, consequência clínica potenciada pela epilepsia, e um descontentamento para com a indústria musical. Este último, confessa-o a Deborah quando consigo vai a uma consulta de psiquiatria, a caminho da qual lhe terá dito que se havia realizado com as edições de Transmission e Unknown Pleasures e que tanto Closer como Love Will Tear Us Apart não faziam já parte das suas aspirações. Segundo Deborah, Ian desejava abandonar a banda. Terá dito mesmo a Stephen Morris, mas este julgou que o vocalista se queria mudar para outro lugar. Decades (de Closer) já havia levantado um debate interior sobre a futilidade da vida numa banda (e da vida em geral)...
O EPÍLOGO. Com o divórcio entre as preocupações imediatas, Deborah vê a agenda de concertos da banda conhecer nova erupção entre Abril e Maio, mês no qual o grupo deveria partir em digressão para a América. Ian vive então na casa de Tony Wilson, depois está algum tempo com Bernard e mais tarde regressa a casa dos pais.
A 2 de Maio, em Birmingham, a Joy Division dá o seu último concerto. O passo seguinte era americano, numa viagem preparada para assegurar conforto e cuidados ao vocalista. O velho amigo Terry Mason seria o responsável pelo seu bem-estar, pela medicação, pela tranquilidade. Loucuras e prazeres típicos de bandas em digressão estão vetados.
Uma visita ao especialista de epilepsia coloca-o, a 6 de Maio, frente a um médico novo. Ian dá-lhe a ideia de um homem que quer recuperar e começar vida nova... Depois da consulta oferece a Terry alguns dos seus discos, entre os quais algumas raridades. Indícios para um fim em vista?
A 13 de Maio regressa a casa para ver mulher e filha. Tira uma fotografia com Natalie, a sua última fotografia. Nos dias seguintes está com amigos e colegas, discutindo com aparente entusiasmo a viagem à América. No dia 17 tem uma longa conversa com a mulher. Esta, no seu relato, recorda que nas primeiras horas da manhã ele tinha visto um filme de Herzog, bebido café e estava animado. Falaram da degradação da relação, de Annik, do seu receio em que ela conhecesse um homem enquanto ele estivesse fora. Deborah acaba por ir dormir a casa dos pais. Ian pedira-lhe para não regressar antes das dez da manhã, hora a que deveria apanhar um comboio para Manchester.
Bebe mais café, acaba a garrafa de whisky que tinham na despensa. Tira a fotografia da filha da parede, ouve The Idiot de Iggy Pop e escreve uma longa carta à mulher. Pedia-lhe para não entrar em contacto com ele durante algum tempo porque lhe era difícil falar com ela, revelou Deborah mais tarde. Esta regressa de manhã a casa. Sente a falta do cheiro a tabaco na sala. Vê a carta sobre a lareira, e, olhando para o lado, constata que Ian ainda ali está, ajoelhado, na cozinha. Fala com ele. Só então repara na cabeça tombada, as mãos sobre a máquina de lavar, a corda em volta do pescoço.
O corpo de Ian é velado na Chapell of Rest, onde Tony agenda cautelosamente a visita de Annick, para evitar mais dramas. Tony Wilson também convida Paul Morley a comparecer, mas este fica à porta e recua. Wilson convidara-o para escrever “o” livro, mas Morley recusa.
Ian Curtis é cremado a 23 de Maio de 1980. Na lápide Deborah inscreve: “Love Will Tear Us Apart”. Ian era a primeira vítima rock’n’roll dos anos 80 que mal tinham começado.
Love Will Tear Us apart foi editado em Junho, e deu à Joy Division a sua primeira entrada no Top 20. Closer, o álbum, também teve edição póstuma e subiu ao número seis da tabela de vendas, colhendo igualmente críticas de entusiasmo geral. Seis meses depois da morte de Ian, a banda reunia-se em estúdio para gravar um novo single. Bernard Sumner apresentava-se agora como vocalista. Gillian Gilbert, mulher de Stephen, entrava como teclista. Juntos gravaram Ceremony e o fúnebre (premonitótio?) In A Lonely Place cujas maquetes haviam sido registadas com Ian Curtis, duas semanas antes do seu suicídio. As faixas eram parte de um novo single, apresentado como... New Order. É particularmente arrepiante a gravação de In A Lonely Place, canção na qual um morto, enforcado, é carpido por alguém que observa a sua lápide. Terá Ian Curtis escrito sobre a sua própria morte numa bizarra passagem de testemunho? Coincidência? Ou pura mitologia rock’n’roll?
DISCOGRAFIA Unknown Pleasures
O histórico álbum de estreia da Joy Division, Unknown Pleasures foi editado em Junho de 1979. Gravado em três dias, misturado em dois, reflecte esse mesmo sentido de urgência, capta a intensidade criativa da banda e espelha as marcas de arquitectura espacial definidas pelo produtor Martin Hannett. As canções são marcos na história da cultura pop, cristalização de um sentido de melancolia pop que conheceu paradigma neste e no segundo disco da banda. Um clássico fundamental.
Closer
Editado já depois da morte de Ian Curtis, em Julho de 1980, Closer foi a obra-prima da Joy Division. As permissas partem dos dados lançados em Unknown Pleasures, mas desta feita a criatividade brota em todas as direcções. A escrita é mais pessoal e inspirada, as palavras mais sombrias que nunca. Banda e produtor assumiram o desafio do risco, alargaram horizontes, intensificando o sentido de vitalidade que corre na sua música. Um requiem pop/rock, hoje com dimensão mítica.
Still
Lançado em Outubro de 1981, Still representa uma primeira reunião de notas soltas e gravações inéditas da Joy Division. Pensado como um epitáfio para a banda (os New Order já seguiam então o seu caminho entre os vivos), o disco, duplo, reúne temas do catálogo do grupo não editado em álbum e junta-lhes a gravação do seu último concerto ao vivo, a 2 de Maio de 1980 no High Hall de Birmingham. Neste a banda tocava, a abrir, Ceremony, aquele que seria o primeiro single dos New Order.
Substance
Lançado em Julho de 1988, um ano depois de editado um best of dos New Order com o mesmo título, Substance reuniu os singles e temas de maior destaque da obra da Joy Division, e permitiu constar que a obra da banda estava a passar de mãos para uma nova geração de admiradores. O alinhamento é representativo, do velho Warsaw ao derradeiro Love Will Tear Us Apart. Atmosphere foi reeditado como single antes da compilação. Em simultâneo foi também editado um vídeo com o mesmo título.
Permanent
Em 1995 uma segunda antologia devolveu a Joy Division aos escaparates das novas edições. Desta feita sob o título Permanent, a antologia revela um alinhamento ligeiramente diferente do de Substance, e acrescenta ao lote de memórias uma escusada remistura de Love Will Tear Us Apart, por Don Gehman. A edição justificou-se pelo facto de novas bandas, dos Smashing Pumpkins aos Nine Inch Nails ou Low apontarem a Joy Division como referência fundamental nas suas obras.
Heart And Soul
Depois de duas antologias em formato de best of, a caixa Heart And Soul, de 1996, apresentou ao mercado uma colecção praticamente integral das gravações da Joy Division. Aqui estão os dois álbuns de originais, as faixas editadas em single, sessões para rádio, demos de estúdio (entre as quais as derradeiras gravações de Ian Curtis, duas semanas antes da sua morte, nas quais registou Ceremony e In A Lonely Place que só seriam editados pelos New Order), e muitas gravações ao vivo.
Preston 28 February 1980
Em 1999 iniciou-se a edição de uma série de gravações ao vivo da Joy Division. O primeiro disco, Preston 28 February 1980. Registo imediatamente anterior à gravação do álbum Closer (do qual tocam já as canções The Eternal, Twenty Four Hours, Heart And Soul e Colony), o disco exibe contudo um concerto no mínimo bizarro, no qual uma série de coisas correram mal. A dada altura o próprio Ian Curtis chega-se mesmo ao microfone para pedir desculpa pelos problemas...
Complete BBC Recordings
Em 2000 foram reeditadas em CD, num disco só, as sessões que a Joy Division gravou para a BBC. Em Complete BBC Recordings é reeditado todo o conteúdo do disco Peel Sessions (lançado em 1996), ao qual se acrescenta uma actuação no programa Something Else (em 1979), e ainda uma entrevista no programa Rock On, de Richard Skinner. A primeira e histórica sessão, em Janeiro de 1979, incluía Exercice One, Insight, Transmission e She’s Lost Control. John Peel foi um grande divulgador da banda.
Les Bains Douches 18 December 1979
O segundo disco de memórias de palco da Joy Division foi editado em 2001. Les Bains Douches 18 December 1979 regista uma actuação parisiense da banda na recta final do ano da sua definitiva afirmação. A gravação já havia sido editada num bootleg lançado em 1984 de título Live In Paris. O alinhamento é característico dos concertos da época, reflectindo já a presença de temas a registar em estúdio no futuro próximo, entre os quais Love Will Tear Us Apart. A gravação não é de primeira água...
ALMAS DORIDAS
ENTRE A GERAÇÃO DE 80 E OS DIAS DO PRESENTE, A HERANÇA DA JOY DIVISION MARCOU POR DIVERSAS VEZES A MÚSICA POP/ROCK PORTUGUESA
O Portugal musical de inícios de 80 vivia sobretudo o sentido de urgência da descoberta da viabilidade de uma vivência pop/rock em português, e o acompanhar da invenção pop internacional da época não parecia condição necessária para gritar “presente”! Mesmo assim, a Joy Division conheceu imediata herança em algumas manifestações locais. Entre os primeiros discos a reflectir de perto a sua presença conta-se o single de 1981 Foram Cardos Foram Prosas de Manuela Moura Guedes (música de Ricardo Camacho, letra de Miguel Esteves Cardoso). A alma dos Joy Division pairou também sobre os Ban, que se estrearam em disco em 1982 mas conceberam a sua obra-prima pop urbano-depressiva em Alma Dorida, EP de 1984. Do mesmo ano data o também marcante EP The Life Of He dos Croix Sainte.
Nascidos em 1982, mas revelados em disco apenas em 1983 no single Glória, a Sétima Legião representou a mais importante materialização nacional da herança Joy Division, patente não só nesse single como também no álbum A Um Deus Desconhecido (1984). “Ouvi-o [Ian Curtis] cantar e aquilo mudou a minha vida”, confessa emocionado, mais de 20 anos depois, Pedro Oliveira, fundador e vocalista da Sétima Legião. Descobriu a Joy Division no programa Rotação, de António Sérgio. “Misturava uma coisa subliminar com uma religiosidade espantosa. Era muito forte. Música, estética, temas, estava lá tudo o que eu queria... Eu tinha 16 ou 17 anos e quis, depois, fazer uma coisa semelhante”, lembra. Este entusiasmo, partilhado com o seu amigo Rodrigo Leão conduziria à formação da Sétima Legião, na qual lembra que “filtrávamos o mesmo espírito, naturalmente adaptado ao que nós éramos”.
Como sucede além-portas (ver caixa), a música da Joy Division ainda hoje estimula novas bandas. Os The Gift, em colaboração com Rodrigo Leão e Pedro Oliveira, criaram o concerto “paralelo” Madchester Mad Remixes, no qual tocam versões de Atmosphere, Decades e Love Will Tear Us Apart. Nuno Gonçalves teve um primeiro contacto muito cedo com a Joy Division quando o irmão lhe mostrou Love Will Tear Us Apart. Não gostou. Anos depois reencontrou uma cassete com Closer, e a reacção foi diferente: “Fiquei fascinado pelo Decades, a música que mais vezes ouvi na minha vida”. Encantou-o a convivência de uma lírica “difícil de entender” com uma música acessível. “Comprei depois o livro dos poemas, que saiu pela Assírio e Alvim”.
David Benasulim, dos Ultimate Architects também assume a herança de Curtis. Descobriu a Joy Division, num dia em que foi a casa de um amigo ver a guitarra e bateria do irmão dele (o Sapo então nos Pop Dell’Arte e hoje nos Mão Morta). Olhou para a parede e viu “posters”, e artigos de revistas fotocopiados com fotos de bandas esquisitas, a preto e branco, com gente estranha e olhares alucinados... eram os Joy Division”. Transmission foi, logo depois, o primeiro tema que ouviu: “A voz entrou em mim, a bateria e as guitarras formavam uma atmosfera diferente das músicas que estava habituado a ouvir na rádio. O ambiente em casa do Sapo, os instrumentos, os Joy Division, a voz de Ian Curtis, fizeram com que despertasse o desejo de fazer música e formar uma banda.” Curiosamente, anos depois, os Ultimate Architects incluíam uma versão de Transmission no seu set ao vivo: “O desespero, claustrofobia, força contida, poesia negra e desesperada desta letra arrebataram-me”, remata.
25 ANOS DEPOIS
OS REENCONTROS
Em entrevista ao DN:música quando do lançamento de Hotel, Moby falou de como Nova Iorque vive uma entusiasmada redescoberta da música britânica de inícios de 80. Depois de se terem tornado “a” banda definidora do sentir e das ansiedades de uma geração – posição definitivamente firmada com a morte de Ian Curtis -, os últimos anos têm sido palco para um estabelecer de novos contactos com a música dos autores de Transmission e, no processo, bandas que apenas conheceram a Joy Division como mito do passado, descobrem neles uma fonte de inspiração para criar o seu presente. O caso mais óbvio é o dos Interpol, em que tanto a voz como o negro urbano que transpõem para a sua música reflectem a influência da banda urbana depressiva por definição. Menos conhecidos, os Mount Sims ou os The Roger Sisters são dois casos de empatia evidente – os primeiros, que acabam de lançar Wild Light, atiram texturas electrónicas sobre os climas tensos de Unknown Pleasures e Closer, os segundos, que se preparam para editar Three Fingers, incluem habitualmente versões da Joy Division nos concertos. No meio disto, até os “levezinhos” The Killers exibem a referência – é só ouvir o baixo à Peter Hook de Mr. Brightside. Em Inglaterra, descobrimos nuns Bloc Party a convocação dos ambientes sombrios que eram marca do grupo de Ian Curtis e, a espaços, as mecânicas rítmicas estabelecidas para a posteridade por Stephen Morris e percebemos que 25 anos depois, renasce o mito e perpetua-se o legado.
ONDAS DE TRANSMISSÃO
ANTÓNIO SÉRGIO, NA RÁDIO. PITA, COMO DISC-JOCKEY DO ROCK RENDEZ VOUS. E ANA CRISTINA FERRÃO, TRADUTORA DA BIOGRAFIA ‘CARÍCIAS DISTANTES’. TRÊS DOS DIVULGADORES NACIONAIS FALAM DO CULTO.
Nesse idos de 1979, ainda fazia a Rotação na Rádio Renascença quando ouviu, pela primeira vez, um “som diferente, tipo bofetada na cara de quem gostasse de pop/rock”. António Sérgio diz que “a poeira do tempo apaga muita coisa” e até confessa que “não tinha grande fascínio pela figura de Ian Curtis”. Mas mesmo não gostando de se deter no passado, recorda que Unknown Pleasures rapidamente se elevou ao estatuto de “álbum divindade”.
Comprou o primeiro disco em Londres, como tantos outros, pela sugestão do nome da banda. Ou, talvez, porque já tivesse lido alguma crítica no New Musical Express ou Melody Maker, as “bíblias” que então se encomendavam na Distri, em Lisboa. As letras, afirma hoje, eram depressivas, como o ambiente frio e operário de Manchester, e em português até soariam a algo piroso. “Não te vás embora em silêncio!”. “São grandes canções de amor”, atalha a companheira Ana Cristina Ferrão, que em meados de ... traduziria para a Assírio e Alvim Touching from a Distance / Carícias Distantes, a biografia de Ian Curtis escrita pela sua mulher, Deborah Curtis.
Seja como for, o som era “brutal”. De bom. E em boa parte, como descobriu mais tarde com Ricardo Camacho, tudo se deveu a Martin Hannett. “O 5º Joy Division”, o homem da produção que encontrou “aquele som de estilhaço constante” ao fechar a bateria numa cápsula de vidro; que “abriu o baixo”; que “captou a voz de Curtis com o microfone demasiado alto, obrigando-o a esticar o pescoço e abrir o peito – e isso reflectiu-se nos espectáculos pois começou a gesticular de maneira diferente”.
Sem menosprezar a inovação e qualidade das canções e poesia, António Sérgio aponta vários factores que contribuíram para o sucesso da Joy Division: a Inglaterra vivia uma época criativamente rica; as editoras independentes tinham personalidade e tratavam de todo o conceito associado às bandas, do reportório às capas ou modo como se apresentavam em público; e o jornalismo de autor, com Paul Morley à proa da escrita na primeira pessoa, ajudava a divulgar o fenómeno. Por cá, a transmissão vivia do boca-a-boca e Miguel Esteves Cardoso, então a viver no Reino Unido, trouxe os ecos de além-Mancha à imprensa portuguesa [o DN:música não obteve resposta aos pedidos de entrevista].
“Sociologicamente, foi muito importante o papel que acabou por ter a Factory em todo este movimento”, lembra Ana Cristina Ferrão, “Tony Wilson, o dono, era um artista que se exprimia através da edição”. Um Andy Warhol à sua escala. E a Joy Division surgiu no momento certo. “Como os Sex Pistols. Foram aqueles, podiam ser outros”. Eram “ratinhos de experiências” nas mãos da editora e do produtor, diz António Sérgio, que, já no Rolls Rock da Rádio Comercial, tantas vezes levaria ao éter temas como Transmission. Era mais “uplifted”.
“Havia um gap cultural muito grande entre Tony Wilson e a trupe da Factory, nomeadamente, as pessoas da Joy Division, que viviam da assistência social e eram, de alguma forma, exploradas naquele contexto”, considera Ana Cristina.
Deborah Curtis, que muito mais tarde conheceria numa festa em Londres, “era o protótipo da menina bimbinha que está metida num filma do qual não quer ser actriz. Aí percebemos que aquilo que há da sala de ensaio para dentro não corresponde ao que aparece para fora, e tudo isso acaba por funcionar num imaginário que na Joy Division parece demasiado asséptico. Imaginamos sempre Ian Curtis como o eterno namorado que gostaríamos de ter, elevadíssimo, tentando apanhar o ar, e depois, coitadinho, tinha pés de barro como toda a gente”.
A sofrer de epilepsia, medicado e com acompanhamento psicológico, Curtis estava dividido entre “um affair da Bélgica e uma família que não se encaixava nesse novo estilo de vida”. Para não falar na pressão de uma digressão aos EUA e de ser o homem da voz, instrumento que mais facilmente se degrada. Teve a “sorte” de morrer cedo, deixando uma imagem “deificada”.
Entretanto, “mercê talvez de uma característica demasiado suburbana, a Joy Division transformou-se em culto. A pose fazia parte de uma atitude”, argumentam Ana Cristina e António Sérgio, recordando um concerto da Sétima Legião e dos Croix Sainte nas Belas-Artes de Lisboa. Corpos imóveis, enfiados em roupas escuras.
João Santos, ainda hoje conhecido por Pita, chamava-lhes “a fauna”: “pintavam a cara de branco e os olhos de preto, vestiam-se de preto, usavam Doc Martens, calças muito justas e casacos de cabedal”. Malta “do subúrbio – notava-se imenso”. Gente “calma” de Almada, Amadora, Odivelas, Vila Franca, também fã de Echo & The Bunnymen, The Jesus & Mary Chain, Siouxsie & The Banshees e Bauhaus, conta o disc-jockey que, de 1981 a 1991, fez o som, cortou bilhetes, contratou bandas e foi gerente do Rock Rendez Vous (RRV).
Pita, que em 1993 conheceria Tony Wilson durante o concerto dos New Order no Pavilhão do Restelo, ainda trabalhava no Browns Club quando o dono, piloto da TAP, lhe trouxe Unknown Pleasures. “Achava aquilo tétrico”. Mas, “das 11 à meia-noite, quando não estava ninguém”, passava. No Browns e nos fins-de-semana do 2001, “clubes de rock puro onde não dava para inventar”. Transmission era “para os mandar embora”.
Na época do RRV e de Closer (trazido de Londres pelo dono, Mário Guia), “usava Joy Division para fazer a introdução das bandas” que iam actuar. Como adoravam aquilo, comecei a passar dois ou três temas mais acelerados”. E, por ocasião da data da morte, Ian Curtis chegou mesmo a ser homenageado: “Durante uma hora, só se ouviu Joy Division. No ecrã gigante passavam slides do meu amigo fotógrafo Rui Vasco, que tirou fotos no Marquee em 1977”.
New Order, esses sim, “tinham batida mais do que suficiente para manter as pessoas animadas”, afiança, dado que nos 80 os êxitos nas pistas nacionais pertenciam aos INXS, Nina Hagen, Cheap Trick, Tubes, Elvis Costello, Sex Pistols, Devo, Adam & The Ants ou Cars. Outros tempos, esses da tesoura e cola para conseguir um scratch, diz o agora produtor executivo da Pavilhão Atlântico – que entretanto já foi DJ no Kremlin, Alcântara-Mar, Frágil ou Rock’s (Gaia), manager, produtor de concertos dos Rolling Stones e U2, e gestor da Praça Sony. Só lamenta, desde então, o efeito nefasto das playlist, a dificuldade na distribuição das edições de autor e o facto de as gerações mais jovens, que com um computador podem fazer tudo, reduzirem as referências na guitarra ao som dos U2.
Arcane Device "Interrogator" Label: Tragic Figures – TFT020 Format: Cassette, Album, Limited Edition, C40 Country: Portugal Relea...
Escritos de Fernando Magalhães em Livro
Novo - Volume EXTRA
(publicado em 21.03.2025)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 12 - 2004/2005
(publicado em 05.01.2025)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 11 - 2003
(publicado em 03.01.2025)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 10 - 2002
(publicado em 02.01.2025)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 9 - 2001
(publicado em 29.12.2024)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 8 - 2000
(publicado em 18.12.2024)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 7 - 1999
(publicado em 16.12.2024)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 6 - 1998
(publicado em 18.11.2024)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 5 - 1997
(publicado em 07.09.2024)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 4 - 1996
(publicado em 30.04.2024)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 3 - 1995
(publicado em 24.03.2024)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 2.3 - 1994
(publicado em 19.02.2024)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 2.2 - 1993
(publicado em 18.09.2023)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 2.1 - 1992
(publicado em 23.05.2023)
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 1.2 - 1991
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
Novo - Volume 1.1 - 1988/1990
Agora em Portugal - BUBOK - clique na imagem
LULU (versões mais antigas - com alguns textos em falta, entretanto descobertos. Tal já não acontece com as versões mais actuais, publicadas agora na Bubok - Portugal - ver acima)
Volume 1 - 1988/1991
Volume 2 - 1992/1994 (460 páginas, formato maior que A4)
Volume 3 - 1995 (336 páginas, formato maior que A4)
Volume 4 - 1996 (330 páginas, formato maior que A4)
Volume 5 - 1997 (630 páginas, formato maior que A4)
Volume 6 - 1998 (412 páginas, formato maior que A4)
Volume 7 - 1999 (556 páginas, formato maior que A4)
Volume 8 - 2000 (630 páginas, formato maior que A4)
Volume 9 - 2001 (510 páginas, formato maior que A4)
Volume 10 - 2002 (428 páginas, formato maior que A4)
Volume 11 - 2003 (606 páginas, formato maior que A4)
Volume 12 - 2004/2005 (476 páginas, formato maior que A4)
Concrete Colored Paint - And Now Here
-
Audiofiles
Label : Nostalgie De La Boue [ndlb#218], Ivory Coast, 2026
Concrete Colored Paint is the moniker of the prolific Peter Kris of German
Army.
"...